瓶，于是就把它捡起来。现在它算是有一个归宿了。牐犓们住在一个木房里，共有兄弟三个。他们的大哥是一个手。他昨天回家来告别，因为他要去作一次长途旅行。母亲在忙着替他收拾旅途中要用的一些零碎东西。这天晚上他父亲就要把行李送到城里去，想要在别离前再看儿一次，同时代表母亲和他自己说几句告别的话。行李里还放有一瓶药酒，这时孩们恰巧拿着他们找到的那个更结实的大瓶走来。比起那个小瓶来，这瓶能够装更多的酒，而且还是能治消化不良的好烧酒，里面浸有药草。瓶里装的不是以前那样好的红酒，而是苦味的药酒，但这有时也是很好的——对于胃痛很好。现在要装行李中去的就是这个新的大瓶，而不是原来的那个小瓶。因此这瓶又开始旅行起来。它和彼得·演生一起上了船。这就是那个年轻的大副所乘的一条船。但是他没有看到这瓶。的确，他不会知，或者想到，这就是曾经倒酒来、祝福他订婚和安全回家的那个瓶。牐牭比凰里面没有好酒，但是它仍然装着同样好的东西。每当彼得·演生把它取来时，他的朋友们总把它叫“药店”它里面装着好药——治腹痛的药。只要它还有一滴留下，它总是有用的。这要算是它幸福的时候了。当着它的时候，它就唱歌来。因此它被人叫“大百灵鸟——彼得·演生的百灵鸟”牐犅长的岁月过去了。瓶呆在一个角落里，已经空了。这时了一件事情——究竟是在航时的呢，还是在回家的途中的，它说不大清楚，因为它从来没有上过岸。暴风雨起来了，狼在沉重地、森地颠簸着，船在起落不定。主桅在断裂；狼把船板撞开了；机现在也无能为力了。这是漆黑的夜。船在下沉。但是在最后一瞬间，那个年轻的大副在一页纸上写下这样的字：“愿耶稣保佑！我们现在要沉了！”他写下他的未婚妻的名字，也写下自己的名字和船的名字，便把纸条在手边这只空瓶里，然后把好，把它扔这波涛汹涌的大海里去。他不知，它曾经为他和她倒过幸福和希望的酒。现在它带着他的祝福和死神的祝福在狼中漂。牐牬沉了，船员也一起沉了。瓶像鸟儿似地飞着，因为它里带着一颗心和一封亲的信；太升起了，又落下了。对瓶说来，这好像它在生时所看见的那个红彤彤的熔炉——它那时多么希望能再去啊！牐犓经历过晴和的天气和新的暴风雨。但是它没有撞到石礁，也没有被什么鲨鱼吞掉。它这样漂了不知多少年，有时漂向北，有时漂向南，完全由狼涛的动来左右。除此以外，它可以算是独立自主了；但是一个人有时也不兔对于这自由到厌倦起来。牐犇钦抛痔酢—那张代表恋人同未婚妻最后告别的字条，如果能到达她手中的话，只会带给她悲哀；但是那双白的、曾在订婚那天在树林中新生的草地上铺过桌布的手现在在什么地方呢？那商的女儿在哪儿呢？是啊，那块土地，那块离她的住所最近的陆地在哪儿呢？瓶一也不知；它往前漂着，漂着；最后漂得厌倦了，因为漂究竟不是生活的目的。但是它不得不漂，一直到最后它到达了陆地——到达一块陌生的陆地。这儿人们所讲的话，它一句也听不懂，因为这不是它从前听到过的语言。一个人不懂当地的语言，真是一件很大的损失。牐犉孔颖焕唐鹄戳耍而且也被检查过了。它里面的纸条也被发现了，被取了来，同时被人翻来覆去地看，但是上面所写的字却没有人看得懂。他们知瓶一定是从船上抛下来的——纸条上一定写着这类事情。但是纸上写的是什么字呢？这个问题却是一个谜。于是纸条又被瓶里面去，而瓶被放一个大柜里。它们现在都在一座大房里的一个大房间里。牐犆看斡猩人来访的时候，纸条就被取来，翻来覆去地看，得上面铅笔写的字迹变得更模糊了，最后连上面的字母也没有人看得来了。牐犉孔釉诠褡永锎袅艘荒辏后来被放到楼的储藏室里去了，全都布满了灰尘和蜘蛛网。于是它就想起了自己的幸福的时光，想起它在树林里倒红酒，想起它带着一个秘密、一个音信、一个别离的叹息在海上漂。牐犓在楼里待了整整20年。要不是这座房要重建的话，它可能待得更长。屋被拆掉了，瓶也被人发现了。大家都谈论着它，但是它却听不懂他们的话，因为一个人被锁在楼里决不能学会一语言的，哪怕他待上20年也不成。牐牎叭绻我住在下面的房间里，”瓶想“我可能已经学会这语言了！”牐犓现在被洗刷了一番。这的确是很必要的。它到透亮和清，真是返老还童了。但是它那么忠实地带来的那张纸条，已经在洗刷中被毁掉了。牐犉孔幼奥了：它不知这是些什么。它被上了，包起来。它既看不到灯笼，也看不到蜡烛，更谈不上月亮和太。但是它想：当一个人旅行的时候，应该看一些东西才是。但是它什么也没有看到，不过它总算了一件最重要的事情——它旅行到了目的地，并且被人从包中取来了。牐牎澳切┩夤人该是费了多少麻烦才把这瓶包装好啊！”它听到人们讲；“它早就该损坏了。”但是它并没有损坏。牐犉孔酉衷诙得人们所讲的每一个字：这就是它在熔炉里、在酒商的店里、在树林里、在船上听到的、它能懂得的那唯一的、亲的语言。它现在回到家乡来了，对它来说，这语言就是一迎的表示。于一时的兴，它很想从人们手中来。在它还没有觉得以前，就被取来了，里面的东西倒来了，它自己被送到地下室去，扔在那儿，被人忘掉。什么地方也没有家乡好，哪怕是待在地下室里！瓶从来没有想过自己在这儿待了多久：因为它在这儿到很舒服，所以就在这儿躺了许多年。最后人们到地下室来，把瓶都清除去——包括这个瓶在内。牐牷ㄔ袄镎在开一个盛大的庆祝会。闪耀的灯儿悬着，像环一样；纸灯笼光辉，像大朵透明的郁金香。这是一个丽的晚上，天气是晴和的，星星在眨着睛。这正是上弦月的时候；但是事实上整个月亮都现来了，像一个灰的圆盘，上面镶着半圈金的框——这对于睛好的人看起来，是一个丽的景象。牐牭苹鹕踔涟鸦ㄔ袄镒钜蔽的小径都照到了：最低限度，照得可以使人找到路。篱笆上的树叶中间立着许多瓶，每个瓶里