话。她把他跟我的区别，无论从神方面或实质方面，都清楚地告诉了我。　“‘他现在只是看到你是多么漂亮，’她说，‘不过漂亮是保持不住多久的。你没有受过他那样的教育。你在智力方面永远赶不上他——不幸的关键就在这里。我尊重穷人，’她继续说：‘在上帝的面前。他们比许多富人的位置还；不过在我们人的世界里，我们必须当心不要越过了界限，不然车就会翻掉，你们两人也就会翻掉。我知有一个很好的人向你求过婚——一个手艺人——就是那个手匠人力克。他的妻已经死了，没有小孩。他的境遇也很好。你考虑考虑吧！’　“她讲的每个字都像一把刺我心里的尖刀。不过我知她的话是有理的。这使我到难过，到沉重。我吻了她的手，苦痛的泪。当我回到我的房里倒到床上的时候，我哭得更痛苦。这是我最难过的一夜。只有上帝知，我是在怎样受难，怎样挣扎！　“第二个礼拜天我到教堂里去，祈求上帝指引我。当我走教堂的时候，手匠人力克正在向我走来——这好像就是上帝的意志。这时我心里的一切疑虑都消除了。我们在分和境遇方面都是相称的——他还可以算得是境况好的人。因此我就走向他，握着他的手，同时说：　“‘你的心还没有变吧？’　“‘没有，永远不会变！’他回答说。　“‘你愿跟一个尊重和敬服你、但是不你的女结婚吗——虽然她以后可能会对你发生情？’　“‘是的，情以后就会来的！’他说。这样，我们就同意了。我回到女主人的家里来。她的儿给我的那个戒指一直是藏在我的怀里。我在白天不敢它；只是在晚上我上床去睡的时候才上它。现在我吻着戒指，一直吻到我的嘴要血来。然后我把它还给我的女主人，同时告诉她，下星期牧师就要宣布我和手匠人的结婚的预告。我的女主人双手抱着我，吻我。她没有说我是一个废；不过那时我可能是比现在更有用一的，因为我还没有碰上生活的灾难。在圣烛节①那天我们就结婚了。一年我们的生活还不坏：我们有一个伙计和一个学徒，还有你，玛——你帮我们的忙。”牐牏偈ブ蚪冢↘yndelmisse）是在二月二日举行的基督教的节日，纪念耶稣生后40天，圣母玛利亚带他到耶路撒冷去祈祷。　“啊，你是一个善良的女主人，”玛说。“我永远也忘不了，你和你的丈夫对我是多么好！”　“是的，你和我们住在一起的时候，正是我们过得好的时候！我们那时还没有孩。那个大学生我再也没有见到过——啊，对了，我看到过他，但是他却没有看到我！他回来参加他母亲的葬礼。我看到他站在坟旁，脸惨白，样很消沉，不过那是因为母亲死了的缘故。后来，当他的父亲死的时候，他正住在国外，没有回来。以后他也没有回来。我知他一直没有结婚。后来他成了一个律师。他已经把我忘记了。即使他再看到我，大概也不会认识我的——我已经变得非常难看。这也可算是一件幸事！”　于是她谈到她那些苦难的日和她家所遭遇到的不幸。他们积蓄了五百块钱，街上有一座房要卖，估价是两百块钱。把它拆了，再建一座新的，还是值得。所以他们就把它买下来了。石匠和木匠把费用计算了一下；新房的建筑费要1020块钱。手匠人力克很有信用，所以他在京城里借了这笔钱。不过带回这笔钱的那个船长，在半路上翻了船；钱和他本人都没有了。　“这时候，现在正在睡着的我的这个亲的孩世了。长期的重病把我的丈夫拖倒了。有九个月的光景，我得每天替他穿衣和脱衣。我们一天不如一天，而且在不停地借债。我们把所有的东西都卖了，接着丈夫也死了。我工作着，劳着，为我的孩劳和工作，替人楼梯，替人洗细衣服，但是我的境遇还是没有办法改好——这就是上帝的意志！他将要在适当的时候把我唤走的，他也不会不我的孩。”　于是她便睡去了。　到了早晨她的神好了许多，也觉得有了些气力；她觉得自己可以去继续工作。不过她一走冷里去的时候，就到一阵寒颤和无力。她用手在空中抓，向前走了一步，便倒下来了。她的搁在岸上，但脚仍然浸在里。她的一双木鞋——每只鞋里垫着一把草——顺着走了。这情形是玛送咖啡来时看到的。　这时市长家的一个仆人跑到她简陋的屋里来，叫她赶快到市长家里去，因为他有事情要对她讲。但是现在已经迟了！大家请来了一个剃兼施外科手术的人来为她放血。不过这个可怜的洗衣妇已经死了。　“她喝酒喝死了！”市长说。　那封关于他弟弟去世的信里附有一份遗嘱的大要。这里面有一项是：死者留下六百块钱给他母亲过去的佣人——就是现在的手匠的寡妇。这笔钱应该据实际需要，以或多或少的数目付给她或她的孩。　“我的弟弟和她曾经闹过一无聊的事儿，”市长说。“幸亏她死了。现在那个孩可以得到全的钱。我将把他送到一个正经人家里去寄养，好使他将来可以成为一个诚实的手艺人。”　请我们的上帝祝福这几句话吧。　市长把这孩喊来，答应照顾他，同时还说他的母亲死了是一桩好事，因为她是一个废！　人们把她抬到教堂墓地上去，埋在穷人的公墓里。玛在她的坟上栽了一棵玫瑰树；那个孩立在她旁边。　“我亲的妈妈！”他哭了起来，泪不停地着。“人们说她是一个废，这是真的吗？”　“不，她是一个非常有用的人！”那个老佣人说，同时生气地朝天上望着。“我在许多年以前就知她是一个好人；从昨天晚上起我更知她是一个好人。我告诉你她是一个有用的人！老天爷知这是真的。让别人说‘她是一个废’吧！”牐牐ǎ保福担常　这篇作品和《卖火柴的小女孩》一样，是发表在《丹麦大众历书》上。丹麦每年要一本“历书”像我们过去的“皇历”供广大民众在日常生活中参考。所不同的是，这历书惯例总要请一位作家写篇故事，以“新年展望”这类的题材作为内容。供广大群众翻用历书时阅读。正因为如此，安徒生才与众不同，特别提供像《卖火柴的小女孩》和《她是一个废》这类尖锐地反映现实生活的故事，使人们在快乐中不要忘掉受苦的人。　牐犝馕槐皇谐と衔是“废”的洗衣妇，其实是一个极为勤劳、善良、自尊心、有纯洁情的穷苦妇女。“我要苦下去，我要拼命的工作，工作得直到手指血来。不过，我亲的孩，只要我能凭诚实的劳动把你养大，我吃什么苦也愿意。”她是一个伟大的母亲。她无依无靠，当了一生佣人，因她生得漂亮，主人家的小少爷上了她，但女主人认为她卑贱，劝她嫁给一个手制作匠人，而这个匠人又不幸早死，她和儿成了孤儿寡母，而且气力已衰，无人雇她，只好靠洗衣为生。这是一项非常艰苦的工作，对过了中年以后的她更是如此：她“站在里一个洗衣凳旁边，用木杵打着一大堆沉重的被单。在地，因为磨房的闸门已经开了；这些被单被冲着，差不多要把洗衣凳推翻。这个洗衣妇不得不使尽一切力气来稳住凳。”她有时得在这样的冷里一气站六个钟以上。她得喝酒来产生一力。“它简直像一顿饭，而且价钱不贵！”但是市长却因此说她是个“废”虽然他自己在举行宴会的时候，大家一瓶一瓶地喝着“而且是烈的好酒！有许多人将要喝得超过他们的酒量——但是这却不叫喝酒！他们是有用的人…”这个可怜的妇人终于因为浸在里的时间太长，劳动过度，倒在里死去了。她心地善良，逆来顺受，但“人们说她是一个废，这是真的吗？”这句问话代表了安徒生向社会提的一个抗议。　（漪然录）