因为五年以后,当玛莉满了十七岁的时候,有一个信使送一封信来,古尔登罗夫向这位年轻的小

求婚。这可不是一件小事情! “他是王国里一个最华贵和潇洒的人!”格鲁布说“可不要瞧不起这件事情啊。” “我对他不

兴趣!”玛莉·格鲁布说,不过她并不拒绝这国家的一位最华贵、经常坐在国王旁边的人。 她把银

、

织品和棉织品装上了船,向哥本哈

运去。她自己则在陆地上旅行了十天。装着这些嫁妆的船不是遇着逆风,就完全遇不见一

风。四个月过去了,东西还没有到。当东西到来的时候,古尔登罗夫夫人已经不在那儿了。 “我宁愿睡在麻袋上,而不愿躺在他铺着绸缎的床上!”她说。“我宁愿打着赤脚走路而不愿跟他一起坐着

车!” 在十一月一个很晚的夜里,有两个女人骑着

到奥湖斯镇上来了。这就是古尔登罗夫的夫人玛莉·格鲁布和她的使女。她们是从维勒来的——她们乘船到那儿去的。她坐车

到格鲁布老爷的石建的宅邸里去。他对客人的来访并不

到

兴。她听到了一些不客气的话语。但是她却得到了一个睡觉的房间。她的早餐吃得很好,但是所听到的话却不可

。父亲对她发了怪脾气;她对这一

也不习惯。她并不是一个

情温和的人。既然有人有意见,当然她也应该


回答。她的确也作了回答,她谈起了她的丈夫,语气中充满了怨恨的情绪。她不能和他生活在一起;对着这

人说来,她是太纯洁和正当了。牐犚荒旯去了,但是这一年过得并不愉快。父女之间的言语都不好——这本是不应该有的事情。恶毒的话语结

恶毒的果实。这情形最后会有一个什么结果呢? “我们两人不能在同一个屋

下面生活下去,”有一天父亲说。“请你离开此地,到我们的老农庄里去吧。不过我希望你最好把你的


咬掉,而不要散布谎言!” 两人就这样分开了。她带着她的使女到那个老农庄里来——她就是在这儿

生和长大起来的。那位温柔而虔诚的太太——她的母亲——就躺在这儿教堂的墓窖里。屋

里住着一个老牧人,除此以外再没有第二个人了。房间里挂着蜘蛛网,灰尘使它们显得

沉。

园里长着一片荒草。在树和

木林之间,蛇麻和爬藤密密层层地

织在一起。毒胡萝卜和荨麻长得又大又

。“红山

榉”被别的植

盖住了,见不到一


光。它的叶

像一般的树一样,也是绿的;它的光荣已经都消逝了。白嘴鸦、乌鸦和

乌密密麻麻地在那些

大的栗树上飞。它们叫着号着,好像它们有重要的消息要互相报告似的:现在她又来了——曾经叫人偷它们的

和孩

的那个小女孩又来了。至于那个亲自下手偷东西的贼

,他现在则爬着一棵没有叶

的树——坐在

大的船桅上。如果他不老实的话,船索就会结结实实地打到他的

上。 牧师在我们的这个时代里,把这整个的故事叙述了

来。他从书籍和信札中把这些故事收集拢来。它们现在和一大堆手稿一

藏在桌

的

屉里。 “世事就是这样起伏不平的!”他说“听听是蛮好玩的!”牐犖颐窍衷诰鸵听听玛莉·格鲁布的事情,但我们也不要忘记坐在那个漂亮

屋里的,现代的家禽格丽德。玛莉·格鲁布是过去时代的人,她跟我们的老家禽格丽德在

神上是不同的。 冬天过去了,

天和夏天过去了,秋天带着风暴和又冷又

的海雾到来了。这个农庄里的生活是寂寞和单调的。 因此,玛莉·格鲁布拿起她的枪,跑到了荒地上去打野兔和狐狸以及她所遇见的任何雀鸟。她不止一次遇见诺列贝克的贵族

列·杜尔。他也是带着枪和猎犬在打猎。他是一个

材魁梧的人;当他们在一起的时候,他常常夸耀这一

。他很可以和富恩岛上

格斯柯夫的已故的布洛

胡斯大爷比一比,因为这人的气力也是远近驰名的。

列·杜尔也模仿他,在自己的大门上挂一条系着打猎号角的铁链

。他一回家就拉着铁链

,连人带

从地上立起来,

起这个号角。 “玛莉夫人,请您自己去看看吧!”他说

。“诺列贝克现在

起了新鲜的风呀!” 她究竟什么时候到他的公馆里来的,没有人把这记载下来。不过人们在诺列贝克教堂的蜡烛台上可以读到,这东西是诺列贝克公馆的

列·杜尔和玛莉·格鲁布赠送的。牐牥土小ざ哦有结实的

材。他喝起酒来像一块


的海绵,是一只永远盛不满的桶。他打起鼾来像一窝猪。他的脸上是又红又

。 “他像猪一样

笨!”

列·杜尔夫人——格鲁布先生的女儿——说。牐犓很快就对这

生活厌烦起来,但这在实际上并没有什么好

。 有一天餐桌已经铺好了,菜也凉了,

列·杜尔正在猎取狐狸,而夫人也不见了。

列·杜尔到了半夜才回来,但杜尔夫人半夜既没有回来,天明时也没有回来。她不喜

诺列贝克,因此她既不打招呼,也不告辞,就骑着

走了。 天气是

沉而


的。风

得很冷。一群惊叫的黑鸟从她

上飞过去——它们并不是像她那样无家可归的。 她先向南方走去,接近德国的边界。她用几个金戒指和几个宝石换了一

钱,于是她又向东走,接着她又回转到西边来。她没有一个什么目的地,她的心情非常坏,对什么人都生气,连对善良的上帝都是这样。不久她的


也坏下来,她几乎连脚都移不动了。当她倒在草丛上,田凫从那里飞

来。这鸟儿像平时一样尖声地叫着:“你这个贼

!你这个贼

!”她从来没有偷过邻人的东西,但是她小时候曾经叫人为她取过树上和草丛里的鸟

和小雀

。她现在想起了这件事情。 她从她躺着的地方可以看到海滩上的沙丘;那儿有渔人住着。但是她却没有气力走过去,因为她已经病了。白

的大海鸥在她

上飞,并且在狂叫,像在她家里

园上空飞的白嘴鸦、乌鸦和

乌一样。鸟儿在她上面飞得很低,后来她把它们想象成为漆黑的东西,但这时她面前也已经是一片黑夜了。 当她再把

睛睁开的时候,她已经被人扶起来了。一个

壮的男

已经把她托在怀中。她向他满脸胡

的脸上望去:他有一只

上长了一个疤,因此他的眉

好像是分成了两半。可怜的她——他把她抱到船上去。船长对他的这

行为结结实实地责备了一番。牐牭诙天船就开了,玛莉·格鲁布并没有上岸;她跟船一起走了。但是她会不会一定回来呢?会的,但是在什么时候呢,怎样回来呢? 牧师也可以把这件事的前后经过讲

来,而且这也不是他编造的一个故事。这整个奇怪的故事,他是从一本可靠的旧书里来的。我们可以把它取

来亲自读一下。牐牭ぢ蟮睦