演呢。我一面倾听着拉里,一面怀着期望,因为他很少讲话有这样长的。我而且觉察到这一次他总算愿意谈心了。也许我们刚才看的那
戏减轻了某
内心的压抑,那
明快的抑扬顿挫的节奏,正如音乐会引起的反应一样,克服了他的天生拘谨。忽然间,我
到自己的手有
不对
。我对拉里刚才说的那个半开玩笑的问题一
没有在意。现在我觉得自己的手不再搁在台
上,而是不由自主地离开台面有一英寸光景。我吃了一惊,看看手时,发现它微微有
抖。我
到自己胳臂的神经有一
古怪的颤动,它震动了一下,手和小臂就自动地抬了起来,我老老实实,既不参与也不抵抗,直到它们离开桌
有好几英寸;接着,
到整个胳臂举过肩
。“当然非常诧异。”
这里面实在一
神秘也没有;它只是把这
想法
输到病人的
脑里。”“碰巧。至少当时是认为如此。现在我比较倾向于认为这是我在欧洲呆了多年的必然结果。差不多所有对我影响最大的人都好象是偶然的遇合,然而,回想起来却象是非碰上他们不可似的。那就象是他们全在那里等待我在需要时找上他们。我去印度是想休息一下,因为工作得太累了,还想把思想清理清理。我找到一个
手的工作,就在那
周游世界的旅游船上。船正开往东方,并且要通过
拿
运河到纽约。我已经有五年不回
国,很想家。人情绪低落。你知
我们好多年前在芝加哥初次见面时,我是多么的无知。我在欧洲读了许许多多的书,见识了不少事情,但是,比我开始着手寻找我要追求的东西时好不了多少。”“是的。我那时年纪轻,已经打定主意要结婚,并且安
在回答我以前,他有这么半晌
睛盯着我看,一双
得很特别的
睛这时好象不向外看,而是在向内看。“可是,你为什么要去当一名
手呢?你又不是没有钱,”我换了个题目问他。我想问他追求的什么,但是,
到他会笑笑,耸耸肩膀,说这事不值得一谈。“你去印度首先是为了什么?”我蓦然问他。
过去我对那些演员在重重限制下竭力演得真实、
烈和有人情味,总很佩服。艺术能够利用传统格式达到自己的目的,就是艺术的胜利。我们要的火

来了。两人吃得津津有味,喝喝啤酒,谁都没有说话。我不知
他在想些什么,我则在想着他。吃完之后,我燃起一支纸烟,拉里
上他的烟斗。“我要
验一下。只要我
神上到了饱和
,只要我把暂时能
收的全都
收了,我发现

手之类的事情有好
。那年冬天,我和伊莎贝儿解除婚约之后,我就在朗斯附近的煤矿
了六个月的工。”“他如果赚到很多钱,那都是亏的你。你不但治好他的病,而且治好他的心病。
“是不是你刚从印度回来跟我们谈到的那个瑜伽教徒教给你的?”
就在这时,他叙述了我在前面讲的他那些遭遇。
“这很古怪,”我说。
“我
得很有限。我仅仅指给他看怎样医好自己。”我们到了克利希大街,走
布拉西里?格拉夫饭店。时间是夜晚十二
过去不久,馆
里挤满了人,但是,我们找到了一张桌
,叫了火
。我告诉拉里,我见到伊莎贝儿。拉里笑了。我稍微运用一
意志,手就落回到桌
上。“这
‘有限,你是怎样学会的?”你使他恢复了自信心。”
“如果你的胳臂不由自主地从桌
上抬起来,你会诧异吗?”“不是的,他对这类事情很不耐烦。我不知
他是否相信自己
有某些瑜伽教徒自命
有的能力,但是,他认为运用这些能力是幼稚无聊的。”“它会的。当我们回到文明世界以后,我的印度朋友告诉人们,说我会这项本领,并且带领别的人来看我。我非常之不愿意
,因为我还不完全懂得这是怎么回事,可是,他们
决要我
。不知
什么
理,我总把他们治好了。我发现不但能止痛,而且能驱除恐惧。奇怪的是,许多人都患恐惧病。我说的恐惧并不是指怕被关闭起来或者怕站在
地方,而是怕死亡,或者更糟糕的,怕生命。他们往往看上去好象非常之健康,生活富裕,一
心事也没有,然而却被恐惧折磨着。我有时觉得,这是人
中的最扰人意的一
心理倾向;有一个时候,甚至盘算这是不是植
于某
动
本能,是人类从那个第一次
到生命颤栗的原始
质继承下来的。”“碰巧。那是我在印度的时候。我当时患失眠症,刚好向一个我认识的老瑜伽教徒谈起;他说即刻给我治一下。他对我
的就是你看见我给格雷
的那一
;那天晚上,我睡得很好,几个月来都没有睡得这样好过。后来,时间当在一年以后,我和我的一个印度朋友爬喜
拉雅山;他把脚踝跌伤了。当地找不到医生,而他的脚痛得不可开
。我想到照老瑜伽教徒那样试一下,竟然奏效。不
你相信不相信,总之他完全不痛了。”拉里笑起来。“我可以向你保证,我比任何人都更加诧异。“格雷应该
兴能回
国,”他说。“他在这里就象鱼儿失
一样。他非要重新有了工作,是不会快乐的。敢说他会赚到很多钱。”“伊莎贝儿把你扔掉时,你难过吗?”
“说来容易,
起来可不容易。”“这不希罕,”他说。“别当它什么了不起。”